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Trata-se da tentativa de situar a obra de Henry David Thoreau dentro do anarquismo como 
sistema político definido e do pensamento libertário em geral. Estabelece-se para isso um paralelo 
com pensadores como Pierre-Joseph Proudhon ou Anselme Bellagarrigue, quase seus contem-
porâneos, e ensaia-se perceber por dentro dalguns dos textos do autor, sobretudo aqueles que 
maior impacto social imediato tiveram, o que pode haver de afinitário com o pensamento político 
libertário tal como ele estava a ser elaborado na Europa do tempo. Noções como “auto-governo”, 
com raízes fundas na tradição liberal estadunidense, e “desobediência civil” mostram-se operati-
vas nesse campo, permitindo uma ligação não sistemática mas fecunda do autor ao pensamento 
libertário em geral. Finaliza-se com uma chamada de atenção para a história da recepção do 
autor americano junto dos historiadores do anarquismo, que o ignoraram até ao início do século 
XX, quer dizer, até à obra de Max Nettlau. Só na segunda metade do século XX o autor do ensaio 
“On the duty of civil disobedience” passou a integrar de pleno direito todas as histórias, mesmo 
as mais essenciais, do anarquismo. Portugal não fugiu a esta tendência e só em 1977 se dá nota 
da primeira referência a Thoreau na imprensa libertária portuguesa.
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This essay is a tentative placement of Henry David Thoreau’s work within anarchism as a definite 
political system and libertarian thinking in general. To this end, a parallel is drawn with thinkers 
such as Pierre-Joseph Proudhon or Anselme Bellagarrigue, almost his contemporaries, and we try 
to analyze the depths of the author’s texts, especially those with the greatest immediate social 
impact. That is, we privilege the texts that display affinities with libertarian political thought 
as it was being elaborated in the Europe of the time. Notions such as “self-government”, rooted 
in the American liberal tradition, and “civil disobedience” are operative in this field, allowing for 
the author’s unsystematic but fruitful connection to libertarian thinking in general. The essay 
shall conclude by foregrounding the history of the American author’s reception by anarchist 
historians, who ignored him until the early twentieth century, that is, until Max Nettlau’s work. 
Only in the second half of the twentieth century did the author of the essay “On the Duty of 
Civil Disobedience” fully integrate all, even the most essential, stories of anarchism. Portugal 
did not escape this trend and the first known reference to Thoreau in the Portuguese libertarian 
press is from 1977.
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O escritor estadunidense Henry David Thoreau (1817–1862), cujo bicentenário de nascimento se celebrou 
em 2017, não podia, pela idade, pelo ano de nascimento, pelo quadro cultural, fazer parte dum movimento 
anarquista organizado. Na verdade, um tal movimento só toma lugar, e de forma embrionária, a partir do 
final da década de 60 do século XIX, depois da criação da Associação Internacional dos Trabalhadores (AIT), 
em especial no momento em que uma tendência anti-autoritária, assim se designou então, se polarizou 
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dentro desta associação, nunca antes de 1868, em torno da figura de Miguel Bakunine. Assim se originou 
uma corrente de grande visibilidade na cultura finissecular europeia e americana, o anarquismo, cuja 
caracterização exacta, nos seus distintos graus e níveis, está fora do âmbito desta síntese.

O que temos antes da década de 60, e Thoreau pela idade e pela época em que deu a lume as suas obras 
faz parte desse grupo, é um conjunto de pensadores isolados, que na Europa e nos Estados Unidos, quase 
sempre no desconhecimento uns dos outros, criaram um pensamento político/jurídico inovador e disrup-
tivo, quer à direita quer à esquerda da época, marcada a primeira por tendências autoritárias e monocráti-
cas e a segunda por inclinações liberais e democráticas. Este pensamento de definição difícil, furtivo que 
é a esquematizações lineares, contraditório até nas suas muito variadas expressões, apresenta, porém, um 
denominador comum, capaz de funcionar como uma identidade (embora instável): a novidade de socializar 
a política e a riqueza, retirando-as das mãos do Estado ou dos monopólios e entregando-as à sociedade e ao 
indivíduo. 

Pela ousadia das ideias, pela firmeza dos escritos, mas também pela aura de escritor e de panfletário 
vigoroso que marcou larga influência nas gerações mais novas, gerando uma admiração sem limite em 
figuras mais jovens, entre elas Bakunine, Baudelaire, Tolstoi, que lhe deve o título da sua epopeia, Guerra 
e Paz, Flaubert, Antero ou Eça de Queiroz, que o citou e parafraseou na Conferência do Casino Lisbonense, 
destaca-se entre todos Pierre-Joseph Proudhon (1809–1865), o primeiro que reabilitou de forma positiva e 
dinâmica, logo em 1840, na introdução ao seu livro O que é a propriedade?, a palavra “anarquia”. Seria esta 
a primeira profissão de fé anarquista, que depois desenvolveu e alargou num livro já final, que pode ser 
avaliado como o seu testamento de ideias, Do princípio federativo (1863), que tanto significado veio a ter no 
surgimento da tendência anti-autoritária dentro da AIT. Assinale-se ainda a boa recepção das utopias coop-
erativistas de Robert Owen (1771–1858) junto dos transcendentalistas americanos – Emerson e Margaret 
Fuller – e que por sua vez abriu caminho a uma recepção imediata das teorias económicas de Proudhon em 
solo americano, de Lysander Spooner a Benjamin Tucker, num tópico de grande pertinência mas que carece 
um estudo autónomo deste. 

As décadas de 40 e de 50 do século XIX foram fecundas em escritores e pensadores que, perto ou longe, 
nos Estados Unidos ou na Europa, seguiram itinerário paralelo e idêntico ao do grande mestre francês e se 
bateram por uma ideia política que deixava de lado o governo do Estado, insistindo na nociva inutilidade 
deste e na capacidade de auto-governo da sociedade, transferindo assim o princípio de soberania do povo 
(ou de Deus) para o indivíduo. Basta apontar esse caso curioso que se chama Anselme Bellagarrigue, de 
quem pouco se sabe, a não ser que, regressado dos Estados Unidos em 1848, admirador confesso de Thomas 
Paine e de William Godwin (de quem logo em 1796, três anos após a edição inglesa, se editou nos Estados 
Unidos uma edição do Political Justice), publicou em Paris, no quadro da revolução contra a monarquia de 
Luís Filipe, um jornal de nome fulminante, A Anarquia – jornal da ordem, que apresentava como legenda a 
desarmante frase, “a anarquia é a ordem; o governo é a guerra civil”. Daí talvez um pensador anarquista actual 
como Normand Baillargeon – canadiano de língua francesa – ter usado como título para a sua interessante 
e sintética história das ideias libertárias o seguinte título: L’ordre moins le pouvoir [A ordem menos o poder].

Pela idade, pelo espírito, pela obra escrita que legou ao futuro, Thoreau faz parte desta cintilante con-
stelação de escritores, publicistas, panfletários, conferencistas e pensadores que na transição da primeira 
metade do século XIX para a segunda metade levaram a peito renovar as ideias político-sociais, passando ao 
lado de, ou melhor, deixando para trás as principais escolas de pensamento político-jurídico então em voga. 
Estranhos embora a qualquer movimento e a qualquer organização, são eles, na verdade, os fundadores 
daquilo que se chama anarquismo e é no seu pensamento que se encontram as raízes da moderna tradição 
libertária, das quais resultaram as muitas e variadas escolas que ao longo das décadas foram dando braçadas 
e ramos a esta árvore hoje frondosa e de avantajado porte. 

Thoreau viveu uma vida curta e deixou uma obra escassa, que se veio todavia a revelar de grande signifi-
cado, quer para o ulterior desenvolvimento das ideias e das práticas libertárias, quer para uma literatura 
norte-americana ainda na adolescência e que aí encontraria um dos pilares estruturantes do seu imaginário. 
O seu texto mais conhecido e com certeza o mais decisivo no âmbito que aqui nos importa, Do dever de 
desobediência civil [Resistance to Civil Government (1849)], palestra inicialmente proferida na sua cidade 
natal, Concord, no Massachusetts, em 1848, e publicada no ano seguinte numa antologia de Elisabeth 
Peabody, foi gizado a partir dum motivo autobiográfico. Retirado desde 1845 numa cabana por si construída 
em Walden, nos arredores de Concord, Thoreau recusou, por imperativo moral, pagar os seus impostos no 
ano de 1846, atitude que lhe valeu o cárcere. Apresentou então como razão para a sua recusa o destino do 
seu dinheiro: financiar um sistema abjecto e um governo injusto, se não corrupto, que aceitava a escravatura 
e empreendia uma guerra desumana contra o México. 
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Fundado neste episódio autobiográfico, Thoreau, através dum estilo eloquente e interpelante, pensa a 
relação do indivíduo com o governo e do governo com a sociedade. A divisa de Jefferson, ou que pelo menos 
lhe é por vezes atribuída, “o melhor governo é o que menos governa” [the government is best which governs 
the least] é aceite com entusiasmo e desenvolvida até se tornar: “that government is best which governs not 
at all” (Thoreau, Collected 217). Este anti-estatismo – “I quietly declare war with the State”, diz ele no ensaio 
de 1849 (Thoreau, Collected 219) –, com o perecimento natural do governo de Estado, é uma meta ideal, à 
qual se chegará inevitavelmente através da vontade de todos e a colaboração de cada um, mas só no futuro, 
à imagem do que sucede no texto político clássico de Godwin, Political Justice, que foi com certeza a sua 
fonte de inspiração. Thoreau aceita, porém, que no imediato o que importa é estabelecer o melhor governo 
possível. Que governo é este? O que aceita a dissidência jurídica do indivíduo, dando-lhe um alto grau de 
soberania individual e reconhecendo-lhe o direito a viver à margem, que um mau governo, um governo 
autoritário, não permite, tratando os seres humanos como um rebanho e obrigando-os ao cumprimento 
rígido das leis e das normas, mesmo as mais iníquas, o que se torna do ponto de vista do autor uma forma de 
escravização humana e razão bastante para o afastamento, a dissidência ou desobediência do ser humano 
moral, preocupado com a justiça e a liberdade. Daí o passo do seu ensaio, hoje universalmente famoso, em 
que indica que sob um governo que prende injustamente o lugar do homem justo é a prisão – “Under a 
government which imprisons unjustly, the true place for a just man is also a prison” (Thoreau, Collected 213).

A noção de “desobediência civil”, que parece ter antecedentes no ensaio de Étienne de la Boëtie, A servidão 
voluntária, e pode também aqui ter como fonte mais próxima Godwin, que foi a ponte entre a tradição 
humanista anterior e a do mundo moderno, é encarada por Thoreau como uma arma colectiva. Justamente 
célebre é a passagem do seu discurso, que tanto marcaria o Gandhi da década de 20 quando optou pela não-
cooperação, pelo boicote e pela desobediência civil em massa, em que ele, Thoreau, assinala que bastariam 
1000 homens determinados a não pagarem impostos para fazerem uma revolução pacífica, derrubarem um 
governo e pararem uma guerra tão injusta e desumana como a do México. O ditame da recusa de obedecer 
a um governo que não permite a dissidência ou a objecção e que se empenha em violentar outros povos 
através da guerra ou em violentar a consciência moral do indivíduo mantendo regras moralmente inacei-
táveis como as do esclavagismo acaba por pôr em causa a eficácia da ciência política contemporânea de 
Thoreau. Não menos indelével é o passo final do grande ensaio de 1848 em que o autor se interroga se a 
democracia, tal como a conhecemos será mesmo a última palavra em termos de governo. A resposta é não. A 
democracia tal como existe, quer dizer, fruto das instituições políticas estadunidenses e das ideias francesas 
setecentistas, é apenas um fragmento, um esboço primário e imperfeito daquilo que é possível e desejável 
conceber e concretizar. A democracia pode ser aperfeiçoada no sentido da soberania individual, matriz da 
identidade libertária, o que está de acordo com a ideia que no início do ensaio ele avançou – o melhor 
governo é o auto-governo.

Outros textos de Thoreau podiam aqui corroborar estas linhas fortes do seu ensaio mais sólido e 
desenvolvido. O mais conhecido, “Um apelo a favor do capitão John Brown” [A Plea for Captain Brown, 
1859], é menos um afinamento ou uma evolução das noções antes criadas a partir da experiência autobi-
ográfica vivida no Concord que uma tentativa de as aplicar a uma tragédia, a de John Brown, um dissidente 
com um perfil moral acima de qualquer suspeita e que por desobediência às leis fora condenado à forca. 
Tendo empreendido uma enérgica acção directa visando os potentados escravocratas, Brown encarnava a 
desobediência civil tal como Thoreau a teorizara. Daí o veemente apelo que fez para lhe salvar a vida, no 
que não foi bem sucedido. Mas talvez o texto mais significativo do ponto de vista que aqui nos move seja “A 
vida sem princípio(s)” [Life without Principle, 1863], em que o problema moral toca a sua tensão máxima e 
em que a ideia duma vida gratuita, vivida para os prazeres mais simples e humildes, parece ser a expressão 
literal do que espontaneamente, literalmente até, a anarquia é – a vida sem princípio (nem fim). A palavra 
anarquia, a não confundir com “acracia”, quer dizer à letra “sem princípio”.

A recepção de Thoreau nos Estados Unidos, se não foi quase imediata, foi ao menos progressiva e as suas 
ideias acabaram por ser bem recebidas até aos dias de hoje entre minorias activas e expressivas. Embora 
inspiradas de forma directa na experiência de Gandhi na Índia, é de crer que as grandes campanhas pelos 
direitos civis dum Luther King no início da segunda metade do séc. XX não fossem o que foram se não tives-
sem beneficiado muito do reconhecimento que um Thoreau e em especial a sua noção de “desobediência 
civil” já então gozavam junto da população estadunidense. O mesmo se poderá dizer da obra de Emma 
Goldman, não obstante a forte influência nela duma tradição libertária europeia. Já a penetração das ideias 
de Thoreau na Europa foi mais demorada e espaçada, com ausências e hiatos, se bem que um sábio tão 
empenhado e desinteressado como Max Nettlau (1865–1945), que alguém chamou o Heródoto da anarquia, 
tivesse tido contacto directo com as ideias do grande solitário norte-americano logo no início do século XX, 
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manifestando por elas grande apreço e simpatia e integrando-as na monumental história do anarquismo a 
que dedicou as últimas décadas da sua vida e de que uma síntese viu a luz no final da década de 20. Lá se 
encontra um curioso e bem documentado capítulo dedicado ao “espiritualismo libertário americano” do 
século XIX em que se diz de Thoreau: “A mais bela figura deste meio é, do ponto de vista libertário, Henry 
David Thoreau (1817–1862), autor de Walden: my life in the woods (1854) e do célebre ensaio ‘On the duty of 
civil disobedience’ (1849)” (Nettlau, 2008: 72–73).

Não obstante a enorme recepção que a obra de Nettlau teve nos meios anarquistas europeus das primeiras 
décadas do século XX, o seu caso não significou a entrada imediata das ideias de Thoreau no património 
libertário europeu. Foi preciso esperar pela segunda metade do século XX para Thoreau sedimentar de 
forma definitiva neste cabedal. Talvez o caso de Henri Arvon seja representativo. Quando escreveu a primeira 
síntese sobre as ideias e as práticas libertárias para a colecção “que sais-je”, L’anarchisme (1951), e o livro foi 
escrito e seguramente pensado na segunda metade da década de 40, não consagrou a mais pequena alusão 
aos ensaios e à figura de Thoreau. No final da década de 70 Arvon interessou-se pelas novas ideias libertárias 
que estavam a surgir em torno da obra de Murray Rothbard, o libertarianismo e o anarco-capitalismo, e 
encontrou Thoreau, a quem passou a dedicar larga atenção, nunca mais deixando de o referir e estudar nos 
múltiplos trabalhos que ainda dedicou ao assunto. Não há hoje história do anarquismo, nos dois lados do 
Atlântico, que não contemple e acarinhe a figura e a obra de Thoreau.

O caso português decalca o que acabamos de dizer. Se bem que Nettlau fosse então conhecido entre nós 
e desde o início da década de 30 existisse em Espanha uma tradução acessível da sua síntese historiográfica, 
as alusões a Thoreau são entre nós tardias. Nas mais representativas publicações libertárias portuguesas das 
primeiras décadas do século XX não se dão conta de referências a Thoreau ou às suas ideias. O investigador 
António Baião1 fez a meu pedido uma pesquisa exaustiva em revistas como Germinal e Sementeira e no jor-
nal diário A Batalha, órgão da Confederação Geral do Trabalho, e dentro dele no seu suplemento ilustrado 
semanal, e ainda na bela revista Renovação que este jornal publicava, não encontrando em qualquer deles o 
nome de Thoreau ou o das suas obras. Conquanto o jornal tenha consagrado atenção às lutas anti-coloniais 
gandhianas da década de 20, a expressão “desobediência civil” é surpreendentemente rara de encontrar.2 
Mesmo tendo ficado ainda por peneirar algumas publicações importantes, como A Aurora (Porto, 1910–19; 
397 n.º) e A Comuna (Porto, 1920–27; 276 n.º), já que a imprensa libertária portuguesa foi neste período 
numerosíssima e variada – João Freire e Maria Alexandre Lousada só em Lisboa e apenas para o primeiro 
terço do século seleccionaram 53 títulos (Freire e Lousada 130–138) – não cremos que a pesquisa final e 
completa venha alterar, ao menos de forma decisiva, o quadro.

Para o virar de página, foi necessário esperar pela segunda metade do século XX, em especial pelos anos 
70 e pela Revolução dos Cravos. À revista A Ideia, fundada em Paris em 1973/4 por um desertor da marinha 
portuguesa, João Freire, coube talvez a primeira alusão a Henry David Thoreau e às suas ideias na imp-
rensa libertária portuguesa. O número de estreia da publicação apareceu em Abril de 1974, manifestando 
logo nesse momento atenção à tradição libertária americana, através de tradução dum trecho de Murray 
Bookchin, um dos mais heterodoxos libertários da segunda metade do século XX. No seu número 9, Outono 
de 1977, consagrado às relações da ecologia com a anarquia, a revista apresenta uma página dedicada ao 
pensador e activista da desobediência civil, uma curta nota biográfica não assinada mas da autoria de Maria 
Teresa Campos Silva, com retrato à pena alusivo à sua figura, também não assinado, mas da autoria de 
Maria Alexandre Lousada, já então ligada à revista. O autor de Walden é dado como exemplo maior da luta 
do ser humano “contra todas as formas de poder” e as suas ideias encaradas como um contributo decisivo à 
formação e ao desenvolvimento do anarquismo de sentido individualista, o que nos parece certeiro, mesmo 
tendo em conta que lhe coube a ele, até antes de Tolstoi, conceber e testar pela primeira vez métodos de 
resistência social, como a recusa em pagar impostos e integrar exércitos ou instituições moralmente lesivas, 
que se tornariam no século seguinte nas mãos de Gandhi portentosas armas de combate colectivo.
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 1 Exaro aqui a minha gratidão a António Baião pelas informações prestadas.
 2 A expressão surge uma única vez no artigo de A Batalha «A situação na India: O impôsto sobre o sal» (2), muito embora já anteri-

ormente um outro relato, «O congresso pan-hindu», tivesse referido a «política de desobediência» (1). Ressalve-se ainda, a título de 
curiosidade, que anteriormente, durante o período de monarquia parlamentar mais afeto ao Partido Regenerador, a execução de 
John Brown no final de 1859 mereceu considerável cobertura noticiosa, em tom lamentoso, nos jornais Aurora do Lima, o Diário 
de Lisboa e o Comércio do Porto, conforme nos dá conta o artigo de Rute Beirante, “Thoreau em Portugal” (44–45).
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