1.1. O selvagem

Um dos aspectos passíveis de análise em The Call of the Wild é a forma como esta obra retrata a natureza e o mundo selvagem. Através de Buck e da sua viagem, Jack London descreve uma paisagem brutal que não demonstra qualquer misericórdia perante os aventureiros e respectivos cães que a atravessam, sendo que apenas os mais fortes conseguem sobreviver neste ambiente hostil. No entanto, é curioso verificar que é esta mesma natureza que permite a Buck ter contacto com os seus instintos primordiais e afastar-se do ambiente de abundância em que cresceu. A característica natureza paradoxal dos Estados Unidos da América é, aliás, frequentemente representada na obra. A natureza é simultaneamente um adversário feroz que testa a capacidade de adaptação do ser humano⁵ e do animal e um verdadeiro jardim paradisíaco que convida à exploração porque se apresenta inicialmente como intocável. Longe de ser uma característica presente apenas em obras literárias, verificamos que esta ideia paradoxal influencia tanto a percepção do homem americano relativamente à paisagem que este consegue idealizá-la e transformá-la segundo as suas expectativas:

Lewis and Clark’s report describing the torturous 220-mile portage through the deep snows of Montana’s Bitterroot Mountains seriously damaged the concept of a Northwest Passage. However, their report did nothing to erode the notion of the West as an agricultural wonderland destined for American use. Despite the fact that Lewis and Clark described great treeless expanses, unnavigable rivers, and an array of native peoples, Anglo Americans continued to believe that the Far West could be readily molded to fit their economy, society, and culture. Lewis and Clark found a garden, perhaps a rocky and cold one, but a garden nevertheless—because they were expected to find one. (Hyde 178)

Apesar de The Call of the Wild não apresentar uma viagem em direcção ao Oeste, esta ideia continua presente na mente das personagens através da dicotomia Norte/Sul ao invés de Este/Oeste. A diferença entre Norte e Sul é bastante acentuada ao longo da obra, uma vez que London enfatiza diversas vezes a distinção entre civilização e primitivo, relacionando a primeira com o Sul e o segundo com o Norte (Dunn 26). O afastamento da sociedade capitalista caracteriza a viagem de Buck e se tivermos presente o simbolismo do seu nome,⁶ é possível observar que o valor de compra dele aumenta com o aperfeiçoamento das suas capacidades de liderança mas decresce quando este se aproxima do mundo selvagem que tanto deseja.

Proporcionando uma evasão da sociedade dita civilizada, o mundo selvagem do Norte do Canadá surge como um guia espiritual para Buck e uma voz que o chama e convida à liberdade harmoniosa desprovida de seres humanos:⁷ “It was the call, the many-noted call, sounding more luringly and compelling than ever before. And as never before, he was ready to obey. John Thornton was dead. The last tie was broken. Man and the claims of man no longer bound him” (London, The Call of the Wild 61).

Esta relação pacífica do animal com a natureza funciona como uma metáfora para a consciência que o Homem deveria ter relativamente ao ambiente. Buck incorpora o espírito individualista tipicamente americano, no entanto, a ideia de ser necessário manipular a natureza para provar que o ideal de masculinidade é atingido está ausente. Esta tentativa de atingir um ideal implica aquilo que Pamela Harper define como forgery of the self: “[T]he trend of manipulation of nature in order to prove virility is threatening. It is the opposite of harmony with nature: a forgery of the self, and The Call of the Wild shows that this deceptive view of superiority can only lead to destruction of nature” (65). Desta forma, pode-se verificar que a atitude de superioridade humana relativamente à natureza não corresponde à verdadeira essência do homem, que deveria procurar abraçar o ambiente tal como Buck.

Este animal atravessa uma mudança radical e pura, simbolizando assim o homem que não deturpa a sua identidade para servir ideais estabelecidos pela sociedade americana. Estando perto do mundo selvagem, é conferida ao homem uma profunda consciencialização de si mesmo e do lugar que ocupa no ambiente que o rodeia. Libertando-se da prisão urbana, e aceitando sujeitar-se às forças da natureza e aos instintos primordiais, o homem poderá ser totalmente livre. Esta ideia está, aliás, profundamente enraizada na cultura americana.⁸

Por outro lado, é ainda possível considerar que Buck é retratado como um cão precisamente com o intuito de acentuar a diferença entre humano e animal. Ele sofre uma reversão e procura a fonte dos seus instintos, ao contrário da maioria das personagens humanas que nunca se adaptam verdadeiramente ao ambiente que as rodeia e encaram a deslocação ao Norte como uma obrigação que responde à sua ambição. Verifica-se assim que a ideia de mutabilidade está sempre presente e Buck revela-se uma importante marca de distanciamento em relação ao humano que não respeita o meio ambiente.

1.2. A fronteira

The Call of the Wild explora também ansiedades relativamente à perda da fronteira, aludindo à ideia de que existem outras fronteiras além do Oeste americano: neste caso, o Norte do Canadá, perto do Alasca,⁹ e as terras que teriam de ser atravessadas para chegar até esta região. A viagem de Buck e dos seus companheiros humanos representa assim um avanço da fronteira e isso é acentuado pelos traços que caracterizam estas personagens, correspondendo a um certo ideal de masculinidade relacionado com a figura do pioneiro: “Just as the idea of the frontier depends on both physical displays and fantasies of masculine power, so, too, does London’s depiction of the Northland constitute both a physically real and imagined space for the recovery (or rediscovery) of the lost frontier” (Bruni 27).

Existe assim um desejo nostálgico pela recuperação de uma fronteira que, apesar de já não existir, ainda pode ser recriada no contexto do gold rush¹⁰ experienciado no Norte do Canadá. Como referido, estas fantasias surgem aliadas às idealizações de masculinidade, pelo que as regiões de difícil travessia na obra de London se apresentam como o espaço ideal para a sua concretização. Excepto Charles, Hal e Mercedes, Buck e as restantes personagens que o acompanham são, de um modo geral, confiantes, individualistas mas com plena noção de como trabalhar em grupo, resistentes e diligentes. Perrault é escolhido como mensageiro do governo porque está disposto a correr qualquer tipo de risco (“Nothing daunted him. It was because nothing daunted him that he had been chosen for government courier. He took all manner of risks” (London, The Call of the Wild 17)), tal como François que não desiste perante as circunstâncias mais árduas (“(…) behind the sled was François, pulling till his tendons cracked.” (Ibidem 18)). Já o homem escocês está encarregue de transportar notícias aos indivíduos que participam na expedição, mantendo um ritmo de trabalho tão pesado quanto o de Perrault ou François: “heavy toil each day, with a heavy load behind; for this was the mail train” (Ibidem 27). Finalmente, John Thornton é caracterizado como possuindo um espírito lutador e como não tendo qualquer medo do mundo selvagem (Ibidem 49, 51), sendo mesmo comparado a um nativo: “Being in no haste, Indian fashion, he hunted his dinner in the course of the day’s travel; and if he failed to find it, like the Indian, he kept on travelling” (Ibidem 52).

Desta forma, vemos que Thornton se aproxima imenso da descrição que Frederick Jackson Turner elabora sobre os homens que habitavam a linha de fronteira: estes perderiam o acesso a qualquer tipo de elemento característico dos locais ditos civilizados e ganhariam hábitos típicos dos nativos (F. J. Turner). É ainda curioso notar que, à excepção de Thornton, as personagens acima nomeadas não são americanas. Hal, Mercedes e Charles são precisamente os únicos com nacionalidade americana confirmada. Jack London subverte assim a figura do pioneiro, conferindo características tipicamente americanas a personagens estrangeiras.

Perto do fim da obra há um momento, aliás, que se pode considerar uma luta típica de um contexto de fronteira quando os nativos Yeehats encontram o acampamento de Thornton, resultando na morte não só deste como do seu acompanhante Hans e dos restantes cães, à excepção de Buck:

This dog was thrashing about in a death-struggle, directly on the trail, and Buck passed around him without stopping. From the camp came the faint sound of many voices, rising and falling in a sing-song chant. Bellying forward to the edge of the clearing, he found Hans, lying on his face, feathered with arrows (…)/The pool itself, muddy and discolored from the sluice boxes (…) contained John Thornton. (London, The Call of the Wild 59–60)

Uma vez que temos apenas acesso à perspectiva de Buck, é possível notar que os nativos são representados como invasores, sendo que Thornton lutou apenas para defender o seu acampamento. No entanto, apesar de existir este discurso típico de fronteira, é necessário ter em atenção que é o desfecho da luta com os Yeehats que permite que Buck se entregue completamente ao mundo selvagem e elimine o seu último vínculo ao mundo civilizado.¹¹ Thornton não tem de facto uma intenção explícita de conquistar território aos nativos e ocorre aqui uma subversão na medida em que é a morte deste que liberta verdadeiramente Buck.

Por fim, é possível considerar ainda outro aspecto igualmente interessante relacionado com as previamente mencionadas qualidades desejáveis no contexto de fronteira e associadas ao carácter americano: o facto de London fazer uma crítica relativamente à sociedade industrializada e consumista. Buck ganha estas características desejáveis e novas capacidades apenas quando abandona o conforto da sua casa na Califórnia, espelhando assim a ideia de que uma over-civilization promove a perda da vitalidade masculina, uma vez que o homem não está em contacto com a natureza (Bruni 34).

A fronteira surge assim como um espaço ambíguo que espelha ansiedades e desejos americanos, constituindo uma importante parte da mitologia da nação. A este propósito, Riley McDonald destaca o contributo da noção de fronteira para a memória colectiva dos americanos, referindo ainda uma das ansiedades que iremos abordar de seguida, ou seja, a ameaça ao ideal masculino potencialmente trazida pela sociedade industrializada e a resposta à mesma através da exploração do selvagem: “the geographical frontier (…) fired the imagination and ideology of American life for centuries (…) as a necessary space of American masculinity vanishing amid industrial expansion” (McDonald 72).

2.1. Buck como o herói americano

A figura do herói é transversal a diversas culturas, operando a um nível mitológico com o intuito de simplificar complexidades relacionadas com experiências históricas e sociais, bem como justificar uma determinada moral ou abordagem política no contexto do uso de poder (Slotkin 13). Em The Call of the Wild, Buck surge como uma metáfora do herói tipicamente americano¹² desde o início da obra: “Buck is recognized as such an extraordinary supercreature even from the beginning of his story” (Johnson 15).

Em primeiro lugar, o animal possui características que o definem como um ser aparentemente superior: na propriedade de Miller tem supremacia sobre os restantes animais¹³ e a sua vida é comparada à de um aristocrata. Mais tarde, quando é vendido como sled-dog, as suas capacidades são desenvolvidas e existem diversas situações em que é descrito como sendo único e um verdadeiro herói. François considera-o diferente de todos os cães que já conheceu e afirma que irá destronar Spitz, o líder da matilha, assumindo posteriormente a liderança. Thornton, por sua vez, experiencia Buck a mover um trenó extraordinariamente pesado, tendo também a sua vida salva pelo animal duas vezes em actos heróicos (London, The Call of the Wild 25, 27, 45, 46, 48). A mitificação de Buck como herói acontece finalmente após a luta com os Yeehats, em que a tradição oral perpetua o relato de um cão espectral extremamente perspicaz que desafia os nativos e assassina caçadores: “At the end, Buck has become more than animal, more than humanized dog; as the Ghost Dog, he transcends nature and passes into myth” (Johnson 19).

Como podemos observar, Buck é mitificado como um animal poderoso e inteligente mas também feroz e mesmo maléfico.¹⁴ Esta imagem ambivalente do herói está muito presente na cultura americana e Buck transmite precisamente essa tendência, que Robert Hine e John Faragher abordam nos seguintes termos: “Americans are drawn to characters of paradoxical impulse, to ‘good-badmen,’ or army scouts who identify with the Indian enemy. Things are simple in the Western, but not always as simple as they seem” (192).

Salvando e matando, sendo o animal mais fiel mas também o mais feroz, epitomizando o individualismo mas demonstrando excelentes capacidades de cooperação, Buck apresenta-se simultaneamente como um herói e um anti-herói:

The dog Buck himself is something of a contradiction in terms. He is both heroic and demonic, viciously running down and wounding the treacherous lead dog Spitz before offering him to the pack to be killed, but later heroically risking his own life to save his master John Thornton in treacherous river rapids. (Johnson 3)

A ideia de que o povo americano está destinado a feitos superiores¹⁵ influencia também a forma como Buck pode ser percepcionado. A violência que o mesmo demonstra para com a tribo de nativos perto do fim da obra é apresentada como um acto justificado: o animal age tendo como base um sentimento de amor puro em relação a Thornton, ignorando quaisquer códigos morais que tenham sido adquiridos quando vivia na propriedade de Miller. Este comportamento, aliás, remete para uma outra figura recorrente na memória colectiva do povo americano: o outlaw. Tal como Buck, o outlaw enquadra-se no estereótipo do herói, violando a lei estabelecida mas servindo a justiça social e perseguindo os seus ideais nobres (White 387). A vingança do animal alia-se ainda a um peculiar sentimento de patriotismo, uma vez que Thornton representava o seu último vínculo à sociedade industrializada.

Este acto de Buck enfatiza uma vez mais o carácter individualista associado ao herói americano, pois após a morte de Thornton o animal afasta-se da alcateia no Verão para visitar o local onde o confronto violento com os Yeehats ocorreu: “In the summers there is one visitor, however, to that valley, of which the Yeehats do not know. It is a great, gloriously coated wolf, like, and yet unlike, all other wolves” (London, The Call of the Wild 62). Desta forma, é possível verificar assim que apesar de Buck ceder aos seus instintos primitivos e ao chamamento do mundo selvagem, a sua ligação com o humano continua presente, o que sustenta a sua interpretação como uma metáfora para a figura do herói americano.

2.2. Hal como a paródia do herói americano

Hal surge em The Call of the Wild juntamente com a sua irmã Mercedes e o seu cunhado Charles, sendo os quartos donos de Buck. Ao contrário das restantes personagens que acompanham o animal nas suas viagens, esta família representa a incapacidade de adaptação ao mundo selvagem e o anseio capitalista desenfreado que impede a tomada de decisões acertadas num ambiente tão hostil como este, como explicita Harper:

In Chapter 5 of The Call of the Wild, London introduces Hal, Charles, and Mercedes, the fourth owners of Buck’s team, an over-civilized trio of three inept beings who have responded to the puppet strings of society, the lure of the yellow metal, proving that capitalist incentives can overwhelm common sense. (69)

A dificuldade de adaptação demonstra que esta família ignora os perigos de uma região tão diferente como aquela de onde provêm,¹⁶ tal como os exploradores do século XIX encarregues de descobrir o Oeste americano desprezavam a realidade geográfica deste (Hyde 177/178), ou seja, as características do terreno ou a própria meteorologia, que se apresentavam muitas vezes como verdadeiramente inóspitos. Mantendo a ideia de que o mundo selvagem poderá ser usado para satisfazer as suas necessidades (neste caso, através da obtenção de ouro), Hal é introduzido na obra como uma paródia do herói americano.

A sua descrição é muito semelhante à de um cowboy: Hal é jovem (“a youngster of nineteen or twenty” (London, The Call of the Wild 32)), transporta uma arma de fogo consigo, símbolo recorrente na imagética relacionada com a figura do cowboy, juntamente com uma faca de caça que simboliza a proximidade com o mundo selvagem (“big Colt’s revolver and a hunting-knife strapped about him on a belt that fairly bristled with cartridges” (Ibidem)). O cinto é considerado o adereço mais marcante em Hal, representando a sua aparente insensibilidade e robustez. Outro pormenor bastante interessante é o facto de ter levado comida enlatada consigo, sendo também este outro símbolo bastante associado aos cowboys¹⁷ (“canned goods were turned out that made men laugh, for canned goods on the Long Trail is a thing to dream about.” (Ibidem 34)).¹⁸

Apesar de se enquadrar nesta imagem de masculinidade, Hal acaba por fracassar a diversos níveis: não tem sucesso a montar o seu acampamento porque ignora sucessivamente o clima da região, coloca demasiado peso no trenó e os seus cães são incapazes de o movimentar, não consegue alimentar os animais porque desconhece as suas necessidades (causando a morte de vários) e, finalmente, acaba por liderar o trenó em direcção a um local extremamente perigoso onde o gelo característico do terreno acaba por ceder e causa a morte da família e de todos os cães excepto Buck:

Suddenly, they saw its back end drop down, as into a rut, and the gee-pole, with Hal clinging to it, jerk into the air. Mercedes’s scream came to their ears. They saw Charles turn and make one step to run back, and then a whole section of ice give way and the dogs and humans disappear. (Ibidem 41)

Hal enfrenta estes sucessivos fracassos sem alterar as suas ideias, mesmo quando outras personagens intervêm e procuram alertá-lo sobre os potenciais perigos que a região apresenta, uma vez que luta para atingir um ideal de masculinidade munido de heroísmo. Este tipo de comportamento denuncia as consequências de seguir uma idealização sem qualquer fundamentação na realidade, correspondendo a uma deturpação da própria identidade. A este propósito, Jonathan Auerbach menciona, na sua obra Male Call: Becoming Jack London, uma crescente crise relacionada com a masculinidade americana que assolou a população na mudança do século: “the turn of the century registers a growing crisis in American masculinity, as increasingly rationalized forces of economic incorporation made the market a less and less viable place for men to test their manhood” (57). Jack London poderia ter precisamente concebido Hal como símbolo do homem americano que tenta procurar uma forma de testar e provar o seu heroísmo, mas que inevitavelmente acaba por falhar quando ignora e subestima o meio que escolhe para tal provação. Este jovem é assim o perfeito exemplo do indivíduo que, não sendo capaz de exprimir a sua masculinidade através dos seus meios financeiros, parte em busca de uma outra fronteira. Desta forma, existe na obra uma alusão à ideia de que nem todos os indivíduos são capazes de sobreviver num espaço selvagem e o mesmo acontece com os animais: Buck sobrevive e prospera, enquanto que Hal fracassa e acaba por morrer.

A persistência do jovem funciona ainda como uma referência aos valores e estilo de vida encontrados na região referida na obra como Southland (em oposição à ameaçadora Northland):

Hal, Mercedes, and Charles represent the extreme of the unbendingly civilised Southlanders of London’s tale (…). Through their introduction to the narrative, London’s critique of Southland capitalist society reaches its apogee, as its civilised ways and corrupting materialism, revealed by these three characters, is subjected to minute scrutiny. (Higginson 326)

É assim feita uma crítica ao estilo de vida típico do Sul (mais especificamente a região onde Buck cresceu, i.e. Califórnia), marcada pelo capitalismo, materialismo e industrialização, juntamente com a apologia à convivência pacífica com a natureza, algo que Hal é incapaz de conseguir apesar de tentar diversas vezes. A breve análise desta personagem mostra assim que apesar de o herói americano corresponder a uma imagem particular à qual é possível atribuir vários símbolos, é também necessário que o mesmo siga uma certa moral e possua determinados traços psicológicos para que se enquadre no carácter tão desejado e idealizado pelo povo americano.